这周六,火爆一时的《中国有嘻哈》就要迎来总决赛了。前几天,总决赛节目录制时,我在观众席中,眼神却被另一位特别的观众吸引。她全程举着PG one的灯牌,站在艾福杰尼的粉丝堆里,撕心裂肺大叫着Gai的名字。赛点到来的那刻,她的突然失控仿佛叛变的雇佣军。
我不知道她算是哪个选手的粉丝,还是被定义的“爬墙”,是中国hip-hop文化的拥护者,抑或是在这次文化浪潮中获得颅内高潮的一分子。没人清楚自己喜欢谁,嘻哈音乐人似乎一夜之间被批量生产,从地下hip-pop到镁光灯舞台的转换,恐怕连进入决赛的这几位也会有些恍惚。
节目组的战报铺天盖地。总播放量突破20亿,微博话题阅读量超过43亿,热搜词连续17天高居网综榜首,并且在总决赛播出时有望突破。数据的背后,选秀节目的套路功不可没,人设和剧情跌宕起伏——“怼天怼地的社会Gai”,“diss全世界的PG one”,“相爱相杀的TT与徐真真”。
全国各地的Livehouse也在摇滚、民谣、爵士、blues之外,发现了新机会。一年前,艾弗杰尼和黄旭跑遍北京做演出,在北京几乎所有的livehouse都吃了闭门羹。而几个月后,各大livehouse,不仅要忙着在原来的演出表中疯狂填塞hip-hop的场次,还要忙着接待各个租场地拍嘻哈电影的剧组。
各大品牌也纷纷赶来,抢着推出自己的嘻哈歌曲,甚至从未有过代言人的高冷国际品牌也在寻求合作的可能。
嘻哈是皇帝新衣里那个说真话的小孩
嘻哈的爆红,正是踩准了时代节点。这两年来,各档选秀节目疲态尽显。人们逐渐厌倦了选手要靠讲故事、灌鸡汤、比惨的那一套,也腻烦了选手们谦卑的态度、其乐融融的表象和对梦想的渲染。这时候,突然出现了这么一群年轻人,留脏辫、纹身、穿着鲜艳乖张,仿佛代表了一些跟真实更犀利的东西。
鲜明的特色当然不止在扮相上。与其它选秀节目大相庭径的是,这些rapper们言语里是极度渴望表达自我、证明自我;行动中崇尚撕破虚伪、推崇真实。而且每个人都精气神十足、野心勃勃、自信又嚣张。 “这就是hip-hop文化的一种态度——在舞台上就是‘我最屌,我谁都不服’。”PG one说。
这样的价值观与我们以往所习惯的大相庭径,对观众来说几乎是冲击性的。几千年下来,中国的主流文化中一直还崇尚中庸、无为,这种处世哲学像一个保护伞,让人感到安全。中国人讲究说话之道,倾向于和外界保持良好的关系,倾向于靠趋同寻找盟友,保持谦虚,回避冲突,习惯去维持表面的和平。在中国,你可以发现大多数人是羞于自信的,这种羞于自信也来自于害怕表露出自信之后,一旦失败会遭到耻笑,其本质上害怕的是失败。
不够包容的社会形态、与生活的竞争压力,让许多人习惯说违心话,做违心事,既惧怕追求理想,又唾弃那个放弃理想的自己,渐渐产生了认知失衡,就像Jony J在《甜葡萄红眼睛》里唱的那样“发现做不到了就说不想要”。所以,突然有一群这样的年轻人进入了主流视线,敢于追求,撕开虚伪,保持愤怒,keep real,他们展现出来的性格盖过了音乐流派本身。
嘻哈的内核与大众流行
嘻哈的内核——keep real说来漂亮,但要跟大众潮流站在一起,被现代商业和大众传播合力打造成一种时尚之后,能否保持其本色,就很难说了。
Bridge曾经的理想非常简单:“有一个人红了,那我们整个团队就红了,一个人走出来了,那我们整个都走出来了。我兄弟走出来了,那么我也走出来了。” 他想通过自己的努力,为其他homie们撑起一片天。
看似他的理想已经实现了。然而细想一下,这些来自街头的嘻哈歌手真的得到了应有的尊重吗?除了出场费翻了几十倍之外,舆论对此还是悲观的,有人甚至直接反驳道:中国没嘻哈,中国只有哈哈哈哈哈哈。
节目里不乏充满争议的桥段,套词的freestyle、明显有剧本的互选环节,都非常的不“hip-hop”。有人说要退赛,有人diss节目组,但没有人真的反抗什么。小情绪只是做戏剧冲突的好素材。
言辞可以犀利,但必须经过节目组的审核,被认为是嘻哈特色的一些脏词儿都做了处理。导师热狗和张震岳那首众人耳熟能详的《差不多先生》,里面十几个“贱人”都改成了“闲人”。为了符合积极向上的要求,整个节目充满着一种不太嘻哈的青春正能量。
Gai爷有些意兴阑珊,他最终发现,这个巨大的舞台和他当时迫于生计去喊麦的夜店并没有区别。而他当时形容那个夜店时,歪着嘴一半无奈一半不屑的形象还历历在目:“这地儿说实话真土,low,low你知道吗。”
爆红带来的冲击一直拷问着这些从地下走出来的rapper们。他们作为锋利的先行者,被市场极速地消费,不得不削足适履,又为此自我厌弃。“我一直在想这个问题,每天都在想,”艾弗杰尼说,“我到底要赚钱,还是要hip-hop。”
最后大家清一色地找到了看起来很real的自我解释:“我爱钱,钱多好啊。”
哪里来的四强?对手只有我自己
有人评价Gai是:真的经历过,醒水了。
他的《超社会》、《抢币》据说都是他年少时的真实经历,所以才唱进了太多有同样经历的人的心里。道路曲折的Gai知道,人要有梦想,要有坚持,要有爱,他才会出《垃圾话》这种歌,字字真心,字字劝导,希望那些混社会的能听得进去这些垃圾话。至于他曾经唱的《如果我能回头》《九局下半》这样的歌,都在替Gai说话:我做过了一些坏事,但是我现在想做并且在做好事。
艾福杰尼一直很真诚很努力地想做出高质量的中文说唱音乐。小时候,艾福杰尼在新疆库尔勒长大,并在那是就初步接触到了hip-hop音乐。后来去澳大利亚读书,澳洲较好的音乐环境与设备也提供给他进一步发展自己音乐兴趣的条件。回到北京读大学的时期里,他认识了一些志同道合的朋友。
毕业后,艾福杰尼开始正式步入社会,几经起起伏伏。他创立的第一个厂牌没能成功,是他最为困境的时期,也曾经陷入过迷茫。但唯一不变的,还是坚持了自己的音乐理想,这一时期的感悟与思考,也都体现在了他的歌里。
很多人一开始对PG one非常看好,功底扎实,表现稳定。可他最近的表现,让很多人对其大跌眼镜。临近决赛,所有选手都不断在自我基础上寻求突破,拿出更高水平的作品,而PG one却用一首《H.M.E》把一帮选手diss了一通,唱出我好强大让所有对手都对我充满了嫉妒恨的意味。
虽说嘻哈文化里diss常见,但台下说都是homie,一上台就踩在脚底。口口声声挂着嘴上的keep it real相比,PG one这一手操作,一点也不real。
Jony J的歌词被公认写得好,能散发出很正面的力量。音色咬字干净利落,唱歌清清楚楚地、踏踏实实,被认为是大陆hip-hop最有内容的几个rapper之一。不过作为一个两次忘词被淘汰掉的选手,凭借粉丝人气直接空降四强,质疑声不断。
我其实挺希望这些rapper们真的扛起一些东西,这个节目过后能留下一些东西。让嘻哈音乐能够在大众音乐市场占有一席之地,让街头文化能有机会展现自己的内涵,让不同的群体都有机会发声,让人们看到更多选择的自由。
比赛结束,喧嚣过后,若是他们还能如此嚣张、不屑伪装自己、diss天diss地,继续高喊“keep it real”,那就是一种胜利。因为那说明,我们选择追随的不再是完美的、懂得分寸的、恰到好处的虚假偶像,而是一个真实的、有血有肉的人,一种keep real的生活。
究竟谁能走到最后?谁会成为这个选秀舞台上的第一Rapper?来投票吧,看看你能不能猜对?
pics by weibo